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ARGUMENT
Despre exil si ,francitate”

Dacé pacea postbelicd a consfintit fractura Europei,
abia dupa al Doilea Razboi Mondial putem vorbi des-
pre o emigratie romAneasca, nascand, in afara spatiu-
lui autohton, ,cu destuld fidelitate”, aprecia V. Horia,
,un microcosmos roméanesc”. Cei plecati, traumatizati de
constiinta patriei pierdute, taindu-gi legaturile cu Tara,
vor incerca sa renasca in alte locuri, purtand in suflet
un ,nationalism transcendental”; cu grija de ,a nu se
pierde”, cum avertiza Mircea Eliade (v. Misiunea spiri-
tuald a emigratiei), ei vor incerca, probandu-si energiile
creatoare, sa se afirme, integrandu-se dincolo de efortul
supravietuirii si al suportabilitatii. Fiindca tragismul
exilului, cu sirul de frustrari, ratari etc., este indiscu-
tabil, reverberand dureros. ,,inregimenta’gi” in alte cul-
turi, unii vor izbandi, acceptati in centrele de omologare,
devenind valori de rang universal.

Traitd ,,ca fragment” (cf. V. lerunca), starea de exil a
cunoscut cateva etape: primul val dovedea intransigenta,
fiind vorba de emigranti politici plecati in bejenie, hra-
nindu-se cu iluzia provizoratului. ,Fugarii”, adapostiti in
cultura de refugiu si in tara-azil, nddajduiau reintoarce-
rea. Exilul politic depldngea fantasma ,patriei evaporate”,
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cu privirea treazd, intoarsa spre- Romania. Incat, con-
stransi sa aleaga exilul, au inteles ca e obligatorie continu-
itatea culturald, aparandu-si vocatia si febra constructiei;
s1, In acelagi timp, uitdnd de vechi animozitati st adversi-
tati, au sprijinit, de prin 1948, primele incercari de organi-
zare. ,,Pribegii” vor sta aldturi, acceptand ca au,,0 menire”,
iesind din deznadejde; glasul lor exprima ,,un fel de a fi in
lume” (Florescu 2003: 6), fie alergand dupa notorietate, fie
scufundandu-se in anonimat. Exilul anticomunist prelu-
ase, in Infruntarea cu sovietismul, un rol misionar, slujind
yucenicia adevarului” (cf. Monica Lovinescu).

Cercetand ,eminescologia exilului”, Theodor
Codreanu constata o Imbucuratoare ,solidarizare
romaneascd In jurul lui Eminescu”. El, poetul, concen-
trand ,esentele” tari si nepieritoare ale Tarii (cf. Emil
Turdeanu), veghea ca ,0 sursia de lumina”, cum scria
Vintila Horia, confirméand biruinta spiritului emines-
cian in afara hotarelor. Dar primejdia asimilarii, odata
cu invazia sovietica, era reala in interior. Cel care a tras,
primul, semnalul de alarma, avertizind asupra ,sterili-
zarii spirituale”, indemnéand la rezistenta prin culturd a
fost, se stie, Eliade, semnaland pericolul aparitiei unui
»popor de hibrizi”, In ochii exilului roméanesc, Mircea
Eliade' dobandise proportiile mitului. in absenta unui

' Cozul Eltade meritd o lungad discutie (pe care o amanam pentru
volumul doi al Vocilor). El, savantul, nu parea stanjenit de faptul ca
frecventa, simultan sau succesiv, niveluri spirituale diferite. Cioran
a fost cel care a sesizat s1 denuntat acest dualism (intemporal / coti-
dian) lipsit de ,sfagieri”. Dar rolul lui in lumea exilului roménesc a
fost coagulant. Ne amintim de indemnul lui Eliade, tiparit in numa-
rul prim al Luceafarilui parizian, in 1948: ;emigrantii nu au dreptul
de a se simti rupti de fenomenul romanesc contemporan”. Si ce scan-
dal iscase acel interviu buclucas (cenzurat) luat de Adrian Paunescu,
in 1971, taxat drept ,tradarea exilului”, dupa ce, curtat insistent,
cedase promisiunilor impetuosului poet.
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lider politic, reputatul istoric al religiilor, alertat de
pericolul deznationalizarii (la popoarele ,subjugate de
soviete”), a impus, prin militantism, un program ,impo-
triva deznadejdii” (Florescu 2003: 103) si a intretinut,
ca publicist, un ,front ideatic”, forjand doctrina rezisten-
tei culturale. Energiile creatoare ale emigratiei noastre
trebuiau directionate in spiritul propriilor traditii cul-
turale, intelegAnd romdnismul cd dimensiune culturald.
Asta era, in opinia lui Eliade (vazut ca ,,provocator spi-
ritual” de Horia Stamatu), marea sansa a celor refugiati
din Est, alegind destinul libertétii; dar refuzand hibri-
dismul cultural. ingrijorat, repliat pe baricadele tradi-
tiei, Eliade, odata cu intrarea in exil, gi-a propus apara-
rea culturii romanesti, dincolo de conjunctura politica.
Hulit, adulat, supus unor campanii denigratoare, el si-a
asumat rolul liderului spiritual, intelegand, alaturi de
N.I. Herescu (v. Uniunea Romadnda, 1949), ca pribegii ,au
o menire”. Si cd ,,singurul taram solid ramane limba”.

*k%

Daca mitul american (,venirea americanilor”) nu s-a
confirmat, cu un popor dezarmat moral, aruncand tara
in deznadejde si resemnare (cu radacini ancestrale), un
alt mit, cel al ,situatiei ireversibile” — explica Adrian
Marino — ar fi ,cheia” pentru a intelege viata morala
si sociald din timpul regimului comunist (Marino
1996: 104). Definitiv acceptat in perceptia comuna, mer-
gand triumfator in ,sensul istoriei”, angrenajul insta-
lat prin complicitate externd a intretinut lungul gir de
cedari, complicitati, oportunisme, adaptari etc. fara a
jugula fluxul spre Vest. Diminuat, totusi, el s-a decolo-
rat politic in faza urméitoare pentru a se politiza — prin
voci rizlete — in anii terminali ai regimului ceausist,
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anchilozat” si represiv-Pentru a-deveni, dupa caderea
regimului, un adevarat exod hemoragic, cu motivatie
economica.

Evident, interesul nostru se restrange la ceea ce
s-a numit exilul creator, supus — prin etichete politice
(codul i1deologic) — unui blocaj sistematic, impiedicand
penetratia marilor exilati. Dislocati, obligati la desta-
rare, suspectati ca ar avea o misiune ideologica, respinsi
in numele unor razboaie personale sau de teama unor
,comparatii fatale” (Ungheanu 1999: 75), acestia, ca
Lepave ale trecutului”, ar fi suportat reprimanda garzii
cominterniste. Mai mult, acelasi critic, uitand de filtrele
ideologice ale sistemului, afirma transant: ,Hartia de
turnesol a bunei-credinte in literatura romana de dupa
razboi o constituie grupul marilor exilati” (Ungheanu
1999: 77). Readucerea lor acasd, entuziasta, greoaie,
capricioasd, suportand alte blocaje, semnifici o reintrare
in normalitate a vietii culturale roméanegti. Dar, con-
stata Vintila Horia (v. Journal d’'un paysan du Danube),
wexilul in sine e o rand pe care intoarcerea nu o vindeca.
Dimpotriva”.

S-a vorbit indelung, preluand o sintagma de cir-
culatie, de un dublu exil. Daca cel extern a fost, dese-
ori, mistificat si mitologizat (cf. V. Tanase), cel intern,
LJprintre ai tai”, a fost un ,exil subtil”, dupa Noica, ori-
cum umilitor, dupa altii, si traumatizant pentru toti.
Observator lucid, Adrian Marino a examinat fara cru-
tare spectacolul politic al exilului (haotic, susceptibil,
intransigent, etnicist, traditionalist), purtand amprenta
unui negativism specific: cu vocatia denigrarii, vadind
o psihologie egolatra si un egoism feroce; altfel spus,
lipsa de coeziune si de solidaritate ca ,viciu national”
(Marino 2010: 175). Inaderentul Marino, mereu critic, a
denuntat aceasta atomizare si pulverizare a energiilor
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exilului, vadind un individualism zgomotos, o ,punere
impudica in valoare”, incapabil de cooperare gi coordo-
nare. Si ne amintim apoi de un vechi articol al lui P.
Pandrea (Pira la Sultan), ,sistemul parei” suportand in
timp ,variatii geografice” (azi, la Sultanii Apusului); sau
de relatiile lui Cioran cu diaspora, denuntand un exil
macinat de orgolii, zvonisticd, lupte fratricide, expor-
tand conflictele, cu vizibile carente de solidaritate. Cazul
Goma a fost o fericita exceptie. Atunci intelectualii din
diaspora fac front comun, sprijinind actiunile din tara.
Era deja o altd etapé in istoria relatiilor postbelice, noua
generatie de scriitori, respectdnd cronologia contactelor
(Tepeneag, Breban, Goma), forta din interior, spargerea
barierelor comunicationale. Daca glasurile critice ale
exilului erau mai usor de anihilat, cele din tara, cu spri-
jin extern (Europa liberd, indeosebi), au devenit vocale
si credibile, chiar in Franta cea ,napaditd de stangism”.
Noi, ,straja latinitatii”, cum s-a tot repetat, deveniti
straja NATO, eram ,0 Frantad a rasaritului”, prin apro-
pieri verificate istoric si generatii francizate, in pofida
ofensivei anglicizante. Ca pol gravitational, loc magic,
ocrotitor si centru de omologare, Parisul era, prin mag-
netism si efervescentd, ,,steaua polara a lumii culturale”
(Ungureanu 1995: 98), oferind roméanilor topo-sensibili,
prin imersiune, ravnita glorie sau posibila ratare. Daca
pentru Cioran, Franta a fost ultima optiune, Eugen
Ionescu, disperat, alergand dupa ,iepurele de la apus”,
voia ,,sa fie francez”, doar asa dobandind un rol pe scena
europeana. Mitul parizian reprezenta, prin concentrare
intelectuald, un vortex universal, multi romani mizand
pe convertirea la francitate.

Dupa ’89, odatd cu spulberarea interdictiilor (par-
tiale sau totale), intr-o lume agitata si neagezata, cum
era Romania post-ceausista, aportul diasporenilor (prin
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literatura si revuistica-exilulul) ‘a’'provocat ,un fenomen
nelinigtitor” (cf. Dan Anghelescu). Pe de o parte, dupa
»abuzuri de uitare” gi manipularea memoriei, trecutul
se rescria, iscand rocade gi seisme ierarhice. Pretentia
ca ,,doar inlauntrul granitelor RPR”, cum se pronuntase
T. Vianu, se nastea literatura romana s-a vazut grab-
nic infirmata. Si, in replica, un alt exclusivism isi facea
loc, doar cei din afara reprezentand, chipurile, literatura
romana, fluturdnd, intr-o zonid ,desertificatd”, ,liste
rele” gi culpabilizari in tromba, putin interesati de desci-
frarea corecta a contextelor. Necesara perspectiva unicé
parea suspendata.

Dar, negresit, o literatura a exilului romanesc exista
$1 recuperarea ei se cuvine intreprinsa in numele efor-
tului intregitor. Aparand o dreaptd scara de valori,
abandonand, deopotriva, campaniile defiimitoare sau
tonul exaltat, hagiografic, ambaland creatiile celor recu-
perati, renascuti in alte spatfi, in laude excesive. De
la revistele si editurile confidentiale, de viata scurta
la operele majore, acoperind, culturaliceste, ,un efort
semnificativ”’, cum aprecia George Uscatescu (v. Destin,
nr. 10/1956). Fara a considera interdictia drept garant
axiologic si fara a activa, In sens invers, reprimanda.
Fiindca, Vintild Horia, de pilda, avertizase: ,Prezentul
a iInmormantat atat pe cei din exilul vechi, cat si pe cei
care i-au determinat sa fie exilati”.

Or, aceasta restituire, indelung asteptatd, e cam la
intdmplare. Sunt initiative izolate, lipseste o strategie,
se prelungeste dezinteresul. ,Realitatea complexa si
contradictorie a oricarui exil”, aprecia Florin Manolescu,
Iintocmind o masiva Enciclopedie, e macinata de ,repro-
suri fundamentaliste”. Lipsesc judecitile agezate, cum-
panite si receptarea, inca greoaie, nota Dan Anghelescu,
ramane ,deosebit de problematica”. Ea va aduce un spor
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de informatie, rectificiri, insertia unor nume in circuitul
vietii culturale si, finalmente, rescrierea Istoriei litera-
turii noastre. Exilul, cunoscut partial, cu atatia inter-
zisi, trecuti sub técere, dobandind vizibilitate publica
odata reveniti ,acasd”, intra intr-o respiratie culturala
normald; sau ar trebui, pastrand simtul proportiilor:
fara infatuari europeiste ori deprecieri autohtoniste.
Polarizand frontul critic, contenciosul revizuirilor,
domolindu-gi, totusi, in anii din urma, furiile revizio-
niste, intretine o necurmatéd galceava; bine-venita, de
altminteri, dacd nu cade in emotional si inchizitorial,
reproblematizand, firesc, proiectia canonica (preluata,
de regula, inertial) si definind un metabolism cultural
normal prin asumarea literaturii ,exiliste”. Angajand,
desigur, si alte teme (conexe, sensibile) precum, de pilda,
colaborationismul, rezistenta prin cultura, mitul ,situ-
atiei ireversibile”, cu toatd gama reactiva (resemnare,
pasivitate, disimulare, disidenta ori grade de angajare).
Dincolo ‘de flexarile conjuncturale si presiunea ideolo-
gicd, critica estetici a creat, se stie, un cod specific; fate-
tele epocii comuniste cer, insa, o largire a perspectivei,
angajand cercetarea contextelor socio-politice, in pre-
facere. Retorica revizuirilor a derapat insa, declasand
si scufundand valori cu o indarjire viscerald. Oricum,
ideea reintregirii culturii noastre, posibila acum, a rodit
g1 promite a fi o veritabila campanie, anuntand reagezari
in canon; chiar daci speratele ,metamorfoze canonice”
intarzie, ,lenevos amanate”, ar spune Virgil Nemoianu,
iscAnd frisoane ierarhice si previzibile nemultumiri. Dar
ele sunt inevitabile, rescriind gi ,,tAmaduind” o Istorie
convulsionata. Cruciada revizuirilor, igienizand cli-
matul, dincolo de discordiile vietii literare gi tectonica
generationistd sau uzura didactica, ar putea oferi o
noud sansd unor opere si autori. Reevaludrile presupun
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recitiri, cu alti ochi, fireste. Frisonul récuperarilor, impa-
cand rezistenta / puritatea morald cu nivelul axiologic
se confruntd, insa, cu o dilema: chiar daca, inevitabil,
contextul totalitar a produs o literatura corupta, muti-
lata, ,,adulteratd” (Marino 2010: 179), ea se face acasd,
intregindu-se prin patrimoniul cultural al exilului. Fara
a extinde intransigenta etica ,,perfect justificata in sfera
biograficului, asupra sferei esteticului” si fara a oculta
,derapajele biografice” (Musat: 2007). Schimbarile
in / de canon sunt opera colectiva, nu se decreteaza in
forta; a inlocui triada Ionesco-Cioran-Eliade cu o alta
(N. Manea-V. Nemoianu-Matei Calinescu), cum s-au
rostit voci infierbantate, pare o rocada fantasmagorica.
In fond, marile nume, dincolo de adversititile omenesti,
coexista in spatiul cultural, luptand ,impotriva uitarii”!
si a stergerii identitatilor. Partea, scria Gelu Ionescu,
Jtrebuie sa se intoarca in intreg”. Daca Mircea Eliade,
ca neobosit, animator, isi dorea, prin 1953, o Bibliotecd
a Pribegiei (v. Pentru o bibliografie a pribegiet), mandru
de activitatea culturald a romanilor din exil, salvand —
ca prezenta spirituala — patria insangerata, astazi recu-
perarea exilului cultural roméanesc, a acelei tari ,de
dincolo”, ,ar fi trebuit s devina o necesitate de abso-
lutd urgentd” (Albu 2018: 8). Dar o strategie asumata
institutional lipseste, din pacate. Sa se adevereasca oare
spusele lui N.I. Herescu, aproape convins ca ,operele
pribegilor au si ele, indeobste, un destin pribeag”?

! Deloc intAmplator, Vintild Horia isi botezase jurnalul Antilethe, ti-
tlu preluat de Mihaela Albu pentru revista pe care o pastoreste (ca
Director fondator), readucand in atentie figuri importante ale exi-
lului romAnesc. Revista, mentiona Mihaela Albu in editorialul pu-
blicatiei, este, ca publicafic-oglinda, ,dedicatd exclusiv recuperarii,
aducerit acasd a acestui tezaur” (v. Datoria memoriet, in Antilethe,
Anul I, nr. 2/2018, p. H).
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Reunim in acest prim volum cateva figuri majore ale
exilului cultural roméanesc, in exclusivitate din spatiul
francez.
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PANAIT ISTRATI SAU
EXILUL PLANETAR

O ancheta a revistei Vatra (nr. 12/2018), sarbato-
rind Cadrtile literaturii romdne, la Centenar ne ingti-
inta ca Panait Istrati ar fi ,cel mai subevaluat scriitor
roman”’. Tocmai el, cel care gustase din glorie precum
nici un alt scriitor de-al nostru, cel care ne impartasise
Jfragmente ale unei autobiografii niciodatd sfargite”,
cum spunea Eliade, si care, suflet razvratit, in chip de
militant, denuntase — printre primii — ororile regimului
sovietic, suportand o violentd campanie denigratoare,
devenind, dintr-un rasfatat, un prohibit. Venit din
lumea Brailei, un ,oriental” care a tinut sa fie scriitor
roman, Istrati a transferat in literatura o lume pestrita,
amorala, forfotitoare, in destramare, de un pitoresc exo-
tic. Iar eroii sai, traindu-gi viata (ticaloasa) agsa cum le
poruncea firea, de o candoare ultragiata sunt victimele
»sangehui clocotitor”. Chiar Panait Istrati se explica in
acele pagini autobiografice (v. Trecut si viitor, 1925),
notand ca, infruntand un destin neindurator, protago-
nigtii ,igi dau frau liber patimii de-a trai viata”; sunt
victimele ,firii”, el insugi, proiectat in Adrian Zografi,
personajul-masca (ca dublul fictiv al scriitorului), fiind
ravasit de un irepresibil instinet migrator. Considerat
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un creator instinctiv, intrand tarziu in literatura, asi-
miland in fugd (ca autodidact), Panait Istrati a fost de
timpuriu manat de vointa de a fi liber. In absenta tata-
lui (Gheorghios Valsamis, un enigmatic contrabandist
grec), fiul natural al Joitei va fi tentat, intr-o copilarie
Lzbuciumata”, sa iasa, intr-o ,prima fuga”, de sub tutela
mamei, scria Mircea Iorgulescu. Dragostea posesiva a
mamei ridica un ,grilaj prohibitiv” (Iorgulescu 1986: 41),
incat Gherasim Istrate (cum figureazi in registrul de
stare civila, nascut la 10/22 august 1884) va fi, el insusi,
un temperament ,neasezat”, cu dor de duca, un hoinar
international proletarizat, visand o altd lume. Socurile
copiliriei, desele mutari, provizoratul, povara dragos-
tei materne au intretinut o psihologie a cautarii si o
anume formatie sufleteasca, motivata oedipian. Vorbind
despre Complexul lui Oedip la Panait Istrati (v. Viata
Romdéneascd, nr. 10-12/1928), Petre Marcu-Bals evi-
dentia ,subiectivismul iremediabil feminin”, observand
ca ,forta creatoare a irumpt dupd moartea mamei”
(Pandrea 1982: 424). ,Efuziunile autobiografice”, livrate
de ,Panaitachi” insusi, ne vin in sprijin, greco-romanul
retraindu-si copildria ca ,necesitate sufleteasca”, explo-
rand depozitele subcongtientului.

Revolutionar sentimental, insetat de justitie, artist
proletar intr-o lume ,slutd”, cu ambitii agitatorice,
Istrati a iubit omul liber, ,fara stapan” si prietenia ero-
ica; colindand lumea, practicind meserii umile (ucenic,
cizmar, valet, hamal, portar, zugrav, fotograf), tanarul
idealist are o biografie fabuloasa. Are ,scoala vietii”, cu
mari deziluzii si succese de rasunet, dorind sa spuna
adevarul. Filosofia sa existentiald hraneste etica omu-
lui revoltat, nefacaAnd din experientd un concept lustruit
estetic.



